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Powiedział abba Antoni: „Przyjdą takie czasy, 
że ludzie będą szaleni, i jeśli kogoś zobaczą 
przy zdrowych zmysłach, to powstaną przeciw 
niemu, mówiąc: »Jesteś szalony, bo nie jesteś 
do nas podobny«”.

Gerontikon 25[25], przeł. M. Borkowska OSB
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IX

Przedmowa

Jest to książka o charakterze protreptycznym. Ma być przede 
wszystkim zachętą do podjęcia samodzielnych studiów czy 
w ogóle samodzielnego myślenia. Jeżeli chcemy myśleć sami 
za siebie, a nie jak zaprogramowane ludziki, to jednak nie może-
my robić tego w próżni. Musimy się na czymś oprzeć. Zdaniem 
autora ponadstuletnie zapisy myśli Paula Elmera More’a i Irvinga 
Babbitta znakomicie nadają się do roli takiego oparcia dla nas, 
żyjących tu i teraz. Pozwalają mianowicie wygrzebać się spod 
zwałów opinii, „zasad” czy „teorii”, których rzekomo nie da się 
nie przyjąć, za którymi trzeba podążać, a które działają na nas 
paraliżująco i otępiająco, przez co nasze życie – od początku – 
jawi się snem zdziecinniałego staruszka.

Czy tak jest w istocie, czy kierunek „na humanistyczny re-
alizm” okaże się właściwy, to już każdy czytelnik osądzi sobie 
sam. Na pewno nie ma obowiązku czytania naraz, od deski do 
deski, całego tomu. Bywa przecież i w ten sposób, że dopiero 
dłuższe obcowanie z myślą, bądź co bądź, trudno przyswajalną – 

„niedzisiejszą” – skłania nas do poważnego zastanowienia się 
nad sensem całości. Lecz zanim to nastąpi, nasza uwaga skupia 
się na wyróżnionych tematach czy choćby zupełnie drobnych 
kwestiach, które z jakichś powodów, póki co, zdają nam się 
bliższe, jaśniejsze, bardziej namacalne. Im więcej zaś pozostanie 
po stronie czytelnika żywych, doskwierających mu wątpliwości, 
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tym lepiej. Pod warunkiem, owszem, że te wątpliwości nie zje-
dzą go, że – przeciwnie – staną się pokarmem dla duszy. Jest to 
możliwe o tyle, o ile – na serio – cicho wierzymy, że możemy 
stać się lepsi, niż jesteśmy. Ostatecznie bowiem liczy się to, by 
uruchomiwszy własne myślenie, nie myśleć jeno „dla sztuki”, 
a z pożytkiem dla samego siebie. To z kolei, co naprawdę służy 
mi (tobie) samemu, musi być dobre dla wszystkich.

Ci „wszyscy” to w pierwszej kolejności – przyjaciele. Bez 
przyjaźni nie warto brać się za nic. Dariusz Bartula i  Jakub 
Chmielniak będą wiedzieć, za co z całego serca dziękuje im 
autor tej książki. Ponadto szczególne podziękowania należą się 
Pawłowi Cieślarkowi będącemu, mówiąc najkrócej, nieocenio-
nym towarzyszem intelektualnej przygody autora.

Paweł Armada
Bielsko-Biała  –  Kraków,
X 2017  –  VII 2018
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XI

Uwaga wstępna

Książka składa się z  trzech esejów. Każdy z  nich nawiązuje 
do ustaleń Paula Elmera More’a (1864–1937) i  Irvinga Babbitta 
(1865–1933). Obaj panowie wywodzili się z  Ameryki. Łączy-
ła ich przyjaźń, tworząca okazje do wielkich dyskusji. Byli 
bardzo zdolni i  świetnie wykształceni. Żyli w  epoce wstrzą-
sów – wykluwania się ludzkości, jaką znamy. Odnosili się do 
tego bardzo krytycznie. Próbowali tłumaczyć rozpędzonemu 
światu, że jest coś złego – wręcz zabójczego – tam, gdzie inni 
pragnęli widzieć samo dobro. W swoim kraju zainicjowali ruch 
zwany „nowym humanizmem”, który jednakże poniósł klęskę 
i został zapomniany…

Odkąd stale towarzyszy nam Internet, nie ma potrzeby za-
nudzania czytelnika szczegółowym opisem biografii tych czy 
innych postaci. Znalezienie odpowiednich informacji na temat 
More’a czy Babbitta nie stanowi dziś żadnego problemu. Ła-
two dotrzeć do większości tekstów, które pozostawili po sobie, 
a także opracowań ich myśli. Bo przecież zapomnienie „nowego 
humanizmu” nie oznacza, że od lat 30. XX wieku niczego o tych 
sprawach nie napisano. Znaczy, owszem, że nie powstało tego 
za wiele i że niekoniecznie były to prace sięgające szczytów 
humanistycznej refleksji. Przede wszystkim zaś nikomu do tej 
pory nie udało się wzbudzić szerszego zainteresowania tym, 
co faktycznie odróżnia wypowiedzi humanistów od innych 
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XII

ważnych głosów z początku minionego stulecia. Nie odbyła się 
i nie odbywa jakakolwiek istotna debata, która pozwoliłaby od-
kryć i poddać pod namysł zdumiewającą zawartość pism More’a 
i Babbitta. W zasadzie nie mamy z nich pożytku. A nasza teza 
jest taka, że powinniśmy mieć pożytek – tu i teraz: w naszym 
zakątku świata i w czasie, jaki jest nam dany.

Książka ta zawiera sądy i interpretacje, które nie są zrozu-
miałe same przez się, mogą za to wydać się nader daleko idące 
bądź niejasno ugruntowane. Chcąc pomóc czytelnikowi w oce-
nie ich wiarygodności, wskażmy kilka pozycji omawiających 
humanizm More’a i Babbitta z nieco innej (zazwyczaj) perspek-
tywy. Na pewno warto wspomnieć następujące monografie: 
J. Davida Hoevelera Jr. The New Humanism: A Critique of Modern 
America 1900–1940 (Charlottesville 1977); Roberta Shafera Paul 
Elmer More and American Criticism (New Haven  –  London 1935) – 
powstała jeszcze za życia More’a; Arthura Hazarda Dakina 
Paul Elmer More (Princeton 1960) – wzorcowy zapis biografii 
intelektualnej zawierający m.in. spore fragmenty prywatnej 
korespondencji (korzystamy z tego w naszych esejach); Roberta 
M. Daviesa The Humanism of Paul Elmer More (New York 1958); 
Francisa X. Duggana Paul Elmer More (New York 1966); Stephena 
L. Tannera Paul Elmer More: Literary Criticism as the History of Ideas 
(Provo, Utah 1987); pod redakcją Fredericka Manchestera i Odella 
Sheparda Irving Babbitt: Man and Teacher (New York 1941) – właś-
ciwie są to wspomnienia (wtenczas w miarę świeże) uczniów 
i przyjaciół Babbitta; Thomasa R. Nevina Irving Babbitt: An Intel-
lectual Study (Chapel Hill  –  London 1984); Stephena C. Brennana 
i Stephena R. Yarbrougha Irving Babbitt (Boston 1987). Dodajmy 
do tego przedostatni rozdział – dużo lepiej kojarzonej – pra-
cy Russella Kirka The Conservative Mind: From Burke to Santayana 
(Chicago 1953). Natomiast bardziej jako ciekawostkę wskażmy 
zagubione dziełko Bogdana Suchodolskiego Studja nad humani-
zmem współczesnym. Irving Babbitt (Warszawa 1936), zastrzegając, 
iż ten polski wkład nie zaowocował niczym trwałym, a wiązać 
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XIII

Babbitta z „późnym” Suchodolskim nie ma sensu. Cała ta lista 
może być, owszem, wydłużana. Wówczas jednak znalazłyby 
się na niej wypowiedzi autorów raczej zainspirowanych, na 
swój sposób, „nowym humanizmem” aniżeli przedstawiających 
oryginalne myśli More’a i Babbitta. Z kolei pewną liczbę po-
mniejszych tekstów, ciekawych artykułów i komentarzy można 
wyłuskać z Internetu bez uprzednich wskazówek, kierując się 
jedynie własną smykałką do poszukiwań.

O naszych esejach trzeba powiedzieć, że nie układają się 
w monografię naukową sensu stricto. Właściwie każdy z nich 
może być czytany osobno, choć jednocześnie, wedle swego za-
mysłu, tworzą one integralną całość. Tytuł książki zdradza myśl 
przewodnią: prawdziwy humanizm jest realizmem. Oznacza 
to, że dziedzictwo More’a i Babbitta – konsekwentnie określane 
przez nas mianem „humanizmu” – zawiera ogląd rzeczywistości 
dający znakomite podstawy rozumienia i osądu nowoczesnego 
państwa i społeczeństwa. Mamy tu, innymi słowy, niespotyka-
nie mądrą lekcję filozofii politycznej. Nie jest to wszakże lekcja 
formułowania i przyjmowania doraźnych, powierzchownych 
opinii na temat, powiedzmy, sprawnej gospodarki czy demokra-
cji. Warunkuje ją spojrzenie z zewnątrz, wynikające z głębokiej 
refleksji nad naturą człowieka i możliwościami jego rozwoju 
duchowego. Lekcja ta wydaje się szczególnie warta studiowania 
przez tych, którzy woleliby występować w charakterze cenio-
nych aktorów, nie zaś tanich popychadeł, dekoracji bądź rekwi-
zytów na scenie dziejów Zachodu.

Autor tych esejów skłonny byłby uważać swoją wykładnię 
dzieł More’a i Babbitta za przemyślaną i pomocną, co nie znaczy 
bynajmniej – definitywną i kompletną. Dotyczy to zwłaszcza 
ostatniego szkicu, poświęconego głównie zagadnieniom reli-
gii. Nie jest naszą rzeczą rozstrzygać o sprawach ostatecznych. 
Chcemy tylko pokazać, że ich ujęcie u humanistów może być 
różne od tego, do czego przywykliśmy ze strony zarówno wszel-
kiej maści modernizatorów, jak i tradycyjnych obrońców wiary. 
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Z kolei w drugim eseju staramy się, z odpowiednim rozmachem, 
przyłożyć humanistyczną diagnozę nowoczesności wprost do 
dzisiejszych sposobów „odczuwania” sfer polityki i ekonomii, 
co pociąga za sobą opowieść – nie ideologiczną – o przemia-
nach ludzkiej wyobraźni. Wreszcie pierwszy spośród szkiców 
ma za zadanie wyjaśnić, o co w ogóle chodzi z humanizmem 
(lub jego odnową), czemu miał służyć ów niespełniony „ruch 
humanistyczny” i dlaczego ta idea, taka niby wiekowa, nijak 
się nie starzeje.
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