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Prolog

22 listopada 1954 roku agencje prasowe w Ameryce i Eu-
ropie informowały o nagłej i niespodziewanej śmierci 
w Nowym Jorku Andrieja Januariewicza Wyszynskiego, 
ambasadora Związku Radzieckiego przy ONZ. Wszystkie 
gazety drukowały życiorysy zmarłego. Pełnił najwyższe 
funkcje państwowe. Był wicepremierem, szefem Komitetu 
Informacji połączonych wywiadów: wojskowego i cywil-
nego, ministrem spraw zagranicznych. Natychmiast po 
śmierci Stalina MSZ objął Mołotow, a Wyszynski został 
wysłany do Nowego Jorku. 

Jednak najbardziej zasłynął jako prokurator. Karierę 
rozpoczął w latach trzydziestych. Szybko doszedł do sta-
nowiska prokuratora generalnego. Oskarżał w najwięk-
szych procesach politycznych okresu wielkiego terroru. 
Dla gazet lewicowych był mężem stanu, wielkim prawni-
kiem, naukowcem, teoretykiem prawa i ideowcem zwal-
czającym nieubłaganie wrogów komunizmu. Dla mediów 
prawicowych – zbrodniarzem, który doprowadził do sądo-
wego mordu na setkach niewinnych ludzi zmuszonych do 
przyznania się do winy przy pomocy tortur.



2 grudnia „Washington Post” opublikował sensacyjne 
informacje dotyczące okoliczności śmierci ambasadora. 
Powołując się na źródła związane z ambasadą radziecką, 
reporterzy twierdzili, że już w październiku Wyszynskiego 
wezwano pilnie do Moskwy, a krótko przed jego śmier-
cią przybył w tej sprawie specjalny kurier dyplomatyczny. 
Centrala ponownie żądała natychmiastowego powrotu do 
Rosji; Wyszynski miał wciąż zwlekać z wyjazdem. 

Przez ostatnie trzy dni swego życia – wieczorami – 
przez wiele godzin rozmawiał z jednym z najsławniejszych 
dziennikarzy radzieckich, Jurijem Sizowem. Odwiedzał 
on prywatne mieszkanie Wyszynskiego w towarzystwie 
młodej kobiety, swojej asystentki i stenografki. 

Reporterzy „Washington Post” długo poszukiwali Si-
zowa w Ameryce i Europie. Bezskutecznie. W radzieckiej 
agencji informacyjnej TASS i moskiewskiej „Prawdzie”, 
których Sizow był pracownikiem, nikt nie potraÙł lub nie 
chciał powiedzieć, gdzie się znajduje. 

Zniknął bez śladu.
Jeden z informatorów gazety utrzymywał, że Wyszynski 

popełnił samobójstwo. Zgon stwierdził rankiem 22 listo-
pada lekarz poselstwa Aleksiej Kossow. FBI, wykorzystując 
policję, postanowiło zbadać zwłoki, lecz funkcjonariuszy 
nie wpuszczono na teren ambasady. Trumnę z ciałem wy-
stawiono w hallu głównego budynku ONZ, lecz nie minęło 
dwanaście godzin, gdy wysłano ją specjalnym samolotem 
do Moskwy razem z lekarzem i kurierem dyplomatycznym. 

FBI przez kilka miesięcy kontynuowało śledztwo, lecz 
Sizowa i jego asystentki nie odnaleziono. Ani dzienni-
karzom, ani policji nie udało się także wytropić lekarza, 
Aleksieja Kossowa.
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Cztery dni wcześniej
piątek, 18 listopada 1954 roku

Cadillac i dwa fordy ochrony zatrzymały się przed bramą 
wjazdową na teren ambasady. Kierowcy trąbili, bramy nikt 
nie otwierał; trwało to dość długo, wreszcie pojawił się 
wartownik z karabinem, bez czapki, w pomiętym mun-
durze; otworzył. Wyszynski na tylnej kanapie auta budził 
się z trudem, mozolnie, z przykrym poczuciem zagrożenia. 
Po śmierci Stalina odetchnął, a teraz znowu…

 – Przyspał gnojek – powiedział kierowca. – Pewnie 
zapił. Ukarać, towarzyszu ambasadorze?

Wyszynski popatrzył na wystraszonego kaprala, prężą-
cego się na baczność.

 – Zdegradować i do domu – powiedział.
Przypomniał mu się nieprzyjemny incydent. Kilkunastu 

studentów z transparentem: 

„Stalinowski oprawca! Przyznanie się na torturach 
jako dowód winy!” 

Tyle miał prelekcji, wykładów o praworządności. Zawsze 
był witany serdecznie, nawet z entuzjazmem, nie tylko 
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w krajach socjalistycznych, także na Zachodzie, w Ame-
ryce… Nigdy dotąd nic takiego się nie zdarzyło. Co za 
bezczelność! Przyznanie się oskarżonego do winy jest 
oczywiście koroną dowodów, temu nie można zaprzeczyć, 
lecz nigdy nie głosił, że samo w sobie wystarczy do orze-
czenia o winie. Wręcz przeciwnie! Tłumaczył to później 
zebranym bardzo dokładnie: artykuł 136 kodeksu postępo-
wania karnego RSFRR omawia niedopuszczalność wymu-
szania w śledztwie zeznań lub przyznania się oskarżonego 
do winy w drodze przemocy, gróźb i tym podobnych 
środków. Cytował własną pracę Teoria dowodów sądowych 
w prawie radzieckim. A że praktyka bywa inna? A czy 
gdziekolwiek w świecie jest inaczej? Czy amerykańscy 
policjanci nie biją podejrzanych? 

Studentów z transparentem szybko usunięto z sali, rek-
tor i towarzysze z KP USA gorąco przepraszali, lecz fatalne 
wrażenie pozostało. A miała to być najbardziej lewicowa 
uczelnia na Wschodnim Wybrzeżu! Kasajew sprawdzał, 
ręczył…

Kolumna aut okrążyła klomb i zatrzymała się na pod-
jeździe. Wyszynski wysiadł, lecz po chwili cofnął się po 
teczkę zostawioną na siedzeniu. Specjalnie ją tam zostawił. 
Chciał przyjrzeć się ochroniarzom. Czy mu się zdawało, 
czy był z nimi kurier z Moskwy? No proszę! Jest! Wysiadł 
z forda, a inni zwracają się do niego z widocznym sza-
cunkiem, jak do szefa. Dziwny kurier! Pilnuje go? Czyżby 
już coś zwąchali? 

Przed wejściem i później, w gabinecie, witali go współ-
pracownicy. Pierwszy – sekretarz ambasady Kuźniecow, 
drugi – rezydent wywiadu Kasajew, sekretarka Anastazja 
Manina, portier kłaniał się w pas.
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 – Dzień dobry, towarzyszu ambasadorze, jak podróż?
 – Jak prelekcja, towarzyszu ambasadorze?
 – Może kawy? Bardzo jesteście zmęczeni, towarzyszu 

ambasadorze?
 – Poczta – rzucił. – Proszę o pocztę.
Przeglądał pospiesznie korespondencję. Nic nie przy-

szło ze Szwajcarii! Wciąż nic! Nie chcą ich wypuścić? 
Kapoczka, gdyby już tam była, dałaby znać natychmiast.

 – Hammarskjöld się nie odzywał? – spytał sekretarkę.
 – Nie.
 – A Zarubin?
 – Tak, prosił o pilny kontakt.
 – Dobrze, jutro. Poza tym coś ważnego?
 – Nic takiego. Jeden dziennikarz, Rosjanin, prosi o wy-

wiad.
Spojrzał na zegarek, dochodziła siódma. Wziął gazety, 

korespondencję i papiery do podpisu. Pójdzie do miesz-
kania, poczyta wieczorem. 

Już wychodził, kiedy coś go zatrzymało. Przeczucie?
 – Co to za dziennikarz? 
 – Jurij Sizow.
 – Sizow?! Sizow! I dopiero teraz o tym mówisz? Nie 

wiesz, kim jest Sizow? Co za idiotka! – mruknął pod 
nosem, na tyle jednak głośno, żeby wszyscy usłyszeli. –  
Dzwoń do niego zaraz. Przyjmę go jutro, po pracy. Dzwoń 
natychmiast.

Sizow chce rozmawiać! Przecież sam na to nie wpadł. KC? 
Wydział propagandy? Czego chcą? Sizow zawsze rozmawia, 
z kim trzeba. Z tymi co na fali. Nigdy się nie myli, zawsze wie, 
co w trawie piszczy. Sizow! Więc może nie jest tak źle? Ka-
poczka uważa, że Chruszczow przygotowuje krytykę okresu 



rządów Stalina, terroru… Ale to by było zdumiewające. Prze-
cież Chruszczow sam ma ręce po łokcie we krwi. Jak by mógł? 
Znów słychać o kolejnej amnestii. Tym razem dla winnych 
kolaboracji z Niemcami na terenach okupowanych w czasie 
wojny. Może jednak Kapoczka się myli?


