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Prolog

22 listopada 1954 roku agencje prasowe w Ameryce i Eu-
ropie informowaly o naglej i niespodziewanej $mierci
w Nowym Jorku Andrieja Januariewicza Wyszynskiego,
ambasadora Zwigzku Radzieckiego przy onz. Wszystkie
gazety drukowaly zyciorysy zmartego. Pelnil najwyzsze
funkcje paristwowe. Byl wicepremierem, szefem Komitetu
Informacji polaczonych wywiadéw: wojskowego i cywil-
nego, ministrem spraw zagranicznych. Natychmiast po
$mierci Stalina Msz objal Molotow, a Wyszynski zostat
wystany do Nowego Jorku.

Jednak najbardziej zastynal jako prokurator. Kariere
rozpoczal w latach trzydziestych. Szybko doszedt do sta-
nowiska prokuratora generalnego. Oskarzal w najwick-
szych procesach politycznych okresu wielkiego terroru.
Dla gazet lewicowych byt mezem stanu, wielkim prawni-
kiem, naukowcem, teoretykiem prawa i ideowcem zwal-
czajgcym nieublaganie wrogéw komunizmu. Dla mediéw
prawicowych —zbrodniarzem, ktéry doprowadzit do sado-
wego mordu na setkach niewinnych ludzi zmuszonych do

przyznania si¢ do winy przy pomocy tortur.



2 grudnia ,Washington Post” opublikowal sensacyjne
informacje dotyczace okolicznosci §mierci ambasadora.
Powolujac si¢ na zrédla zwigzane z ambasadg radziecks,
reporterzy twierdzili, ze juz w pazdzierniku Wyszynskiego
wezwano pilnie do Moskwy, a krétko przed jego $mier-
cig przybyl w tej sprawie specjalny kurier dyplomatyczny.
Centrala ponownie zadala natychmiastowego powrotu do
Rosji; Wyszynski mial wcigz zwlekaé z wyjazdem.

Przez ostatnie trzy dni swego Zycia — wieczorami —
przez wiele godzin rozmawial z jednym z najstawniejszych
dziennikarzy radzieckich, Jurijem Sizowem. Odwiedzal
on prywatne mieszkanie Wyszynskiego w towarzystwie
mtlodej kobiety, swojej asystentki i stenogratki.

Reporterzy ,Washington Post” dlugo poszukiwali Si-
zowa w Ameryce i Europie. Bezskutecznie. W radzieckiej
agencji informacyjnej TAss i moskiewskiej ,Prawdzie”,
ktérych Sizow byt pracownikiem, nikt nie potrafit lub nie
chcial powiedzie¢, gdzie si¢ znajduje.

Zniknat bez §ladu.

Jeden z informatoréw gazety utrzymywat, ze Wyszynski
popelnil samobéjstwo. Zgon stwierdzil rankiem 22 listo-
pada lekarz poselstwa Aleksiej Kossow. FB1, wykorzystujac
policje, postanowilo zbada¢ zwloki, lecz funkcjonariuszy
nie wpuszczono na teren ambasady. Trumng z cialem wy-
stawiono w hallu gtéwnego budynku oNz,lecz nie mingto
dwanascie godzin, gdy wyslano ja specjalnym samolotem
do Moskwy razem z lekarzem i kurierem dyplomatycznym.

FBI przez kilka miesi¢cy kontynuowalo sledztwo, lecz
Sizowa i jego asystentki nie odnaleziono. Ani dzienni-
karzom, ani policji nie udalo si¢ takze wytropi¢ lekarza,
Aleksieja Kossowa.



Cztery dni wczeéniej
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Cadillac i dwa fordy ochrony zatrzymaly si¢ przed bramg
wjazdowa na teren ambasady. Kierowcy trabili, bramy nikt
nie otwieral; trwalo to do$¢ dlugo, wreszcie pojawil sie
wartownik z karabinem, bez czapki, w pomietym mun-
durze; otworzyl. Wyszynski na tylnej kanapie auta budzit
si¢ z trudem, mozolnie, z przykrym poczuciem zagrozenia.
Po $mierci Stalina odetchnal, a teraz znowu...

— Przyspal gnojek — powiedzial kierowca. — Pewnie
zapil. Ukara¢, towarzyszu ambasadorze?

Wyszynski popatrzyl na wystraszonego kaprala, preza-
cego si¢ na bacznosé.

— Zdegradowa¢ i do domu — powiedzial.

Przypomnial mu si¢ nieprzyjemny incydent. Kilkunastu

studentéw z transparentem:

yotalinowski oprawca! Przyznanie si¢ na torturach

jako dowdd winy!”

Tyle miat prelekeji, wyktadéw o praworzadnosci. Zawsze

byl witany serdecznie, nawet z entuzjazmem, nie tylko



w krajach socjalistycznych, takze na Zachodzie, w Ame-
ryce... Nigdy dotad nic takiego si¢ nie zdarzylto. Co za
bezczelnoéé! Przyznanie si¢ oskarzonego do winy jest
oczywiscie korong dowoddéw, temu nie mozna zaprzeczyé,
lecz nigdy nie glosil, Ze samo w sobie wystarczy do orze-
czenia o winie. Wreez przeciwnie! Tlumaczyl to pézniej
zebranym bardzo doktadnie: artykul 136 kodeksu postepo-
wania karnego RSFRR omawia niedopuszczalno$¢ wymu-
szania w $§ledztwie zeznan lub przyznania si¢ oskarzonego
do winy w drodze przemocy, grézb i tym podobnych
srodkéw. Cytowal wiasng prace ZTeoria dowodow sqdowych
w prawie radzieckim. A ze praktyka bywa inna? A czy
gdziekolwiek w $wiecie jest inaczej? Czy amerykariscy
policjanci nie bija podejrzanych?

Studentéw z transparentem szybko usunigto z sali, rek-
tor i towarzysze z KP UsA goraco przepraszali, lecz fatalne
wrazenie pozostalo. A miala to by¢ najbardziej lewicowa
uczelnia na Wschodnim Wybrzezu! Kasajew sprawdzat,
reczyl...

Kolumna aut okrazyla klomb i zatrzymala si¢ na pod-
jezdzie. Wyszynski wysiadl, lecz po chwili cofnal si¢ po
teczke zostawiong na siedzeniu. Specjalnie ja tam zostawil.
Chcial przyjrze¢ si¢ ochroniarzom. Czy mu si¢ zdawalo,
czy byl z nimi kurier z Moskwy? No prosze! Jest! Wysiadt
z forda, a inni zwracaja si¢ do niego z widocznym sza-
cunkiem, jak do szefa. Dziwny kurier! Pilnuje go? Czyzby
juz co$ zwachali?

Przed wejsciem i pézniej, w gabinecie, witali go wspél-
pracownicy. Pierwszy — sekretarz ambasady KuzZniecow,
drugi — rezydent wywiadu Kasajew, sekretarka Anastazja

Manina, portier ktanial si¢ w pas.



— Dzienl dobry, towarzyszu ambasadorze, jak podréz?

— Jak prelekcja, towarzyszu ambasadorze?

— Moze kawy? Bardzo jestescie zmegczeni, towarzyszu
ambasadorze?

— Poczta — rzucil. — Prosze o poczte.

Przegladat pospiesznie korespondencje. Nic nie przy-
szto ze Szwajcarii! Weiaz nic! Nie cheg ich wypuscié?
Kapoczka, gdyby juz tam byta, databy zna¢ natychmiast.

— Hammarskjold si¢ nie odzywal? — spytal sekretarke.

— Nie.

— A Zarubin?

—Tak, prosit o pilny kontakt.

— Dobrze, jutro. Poza tym co$ waznego?

— Nic takiego. Jeden dziennikarz, Rosjanin, prosi o wy-
wiad.

Spojrzat na zegarek, dochodzila siédma. Wzial gazety,
korespondencje i papiery do podpisu. Péjdzie do miesz-
kania, poczyta wieczorem.

Juz wychodzil, kiedy co$ go zatrzymato. Przeczucie?

— Co to za dziennikarz?

— Jurij Sizow.

— Sizow?! Sizow! I dopiero teraz o tym méwisz? Nie
wiesz, kim jest Sizow? Co za idiotka! — mruknal pod
nosem, na tyle jednak glos$no, zeby wszyscy ustyszeli. —
Dzwori do niego zaraz. Przyjme go jutro, po pracy. Dzwor
natychmiast.

Sizow chee rozmawiac! Przeciez sam na to nie wpadf. Kc?
Wydzial propagandy? Czego cheq? Sizow zawsze rozmawia,
2 kim trzeba. Z tymi co na fali. Nigdy sig nie myli, zawsze wie,
co w trawie piszezy. Sizow! Wige moze nie jest tak 2le? Ka-
poczka nwaza, ze Chruszczow przygotowuje krytykg okresu



rzqddw Stalina, terroru. .. Ale to by bylo zdumiewajgce. Prze-
ciez Chruszczow sam ma rece po lokcie we krwi. Jak by mdgf?
Zndw stychac o kolejnej amnestii. Tym razem dla winmych
kolaboracji z Niemcami na terenach okupowanych w czasie

waojny. Moze jednak Kapoczka sig myli?



